美国登月半个世纪,中国追赶不过几十年。可这场“你追我赶”,眼看要反转了。火箭点火、飞船起飞,谁先在人类脚印缺席的南极落地,不只是登月那么简单。谁赢了,...
2025-09-30 1
美国登月半个世纪,中国追赶不过几十年。可这场“你追我赶”,眼看要反转了。火箭点火、飞船起飞,谁先在人类脚印缺席的南极落地,不只是登月那么简单。
谁赢了,谁就可能重新写下太空规则。问题是,美国准备好了吗?中国,又凭什么能率先上去?
2025年8月6日,北京郊外,一台重达26吨的大家伙缓缓升空——不是上天,而是模拟在月球着陆。
这是中国载人探月关键环节:“揽月”着陆器高保真模型试验,用钢缆吊起“模拟月球”,主发动机和精细推进器双双启动,完成“下一上”的全过程测试。
中国载人航天局宣布:这是首次具备地外载人着陆与起飞能力的实测,意味着月球登临不再是纸上谈兵。
仅仅九天后,8月15日,另一场“重头戏”在文昌发射场登场。七台YF-100K发动机同时点火,撑起的是新一代长征十号火箭核心舱,完成30秒静态试射。
这型火箭未来将承担将70吨重量送入近地轨道的重任,是“梦舟”飞船和“揽月”着陆器的运载主力。
与此同时,美国媒体发出尖叫:“中国可能要先一步美国登上月球!”
回溯到2023年,中国中央政府正式批准登月工程任务启动。中国载人航天工程办公室副主任林西强在2024年4月24日公开表示:“2030年前实现中国人登陆月球”为明确目标。
此刻,“梦舟”飞船已完成零高度逃逸测试,“揽月”完成力热试验,“登月服”“月球车”等配套系统也在研制竞标中。各项节点,全都按表推进。
为什么能稳?答案在节奏:飞船负责绕月对接,着陆器负责软着陆、再起飞,全流程自主掌控,不靠他人,不用拼装。再看美国,喊的是“我们一定会赢”,实际呢?连谁来带头都说不清。
2025年9月4日,NASA代理局长肖恩·达菲急了。对着内部员工大吼:“如果中国真先登月,我真是活见鬼了!”
第二天,NASA干脆下死手——宣布禁止持美国签证的中国公民参与NASA项目,连会议都不许进。曾经接触过NASA项目的研究员也一夜被拉黑。
另一边,中国在2024年就宣布向全球开放嫦娥五号月球样本申请,美国布朗大学、纽约州立大学石溪分校都拿到了使用权。
只不过,美国政府不允许它们用NASA资金来研究。为什么?怕中国把“样本”变成“标准”。
到这里,一个问题必须问出口:中国真要赢了?
登月这事,谁也靠不了嘴硬。飞船、火箭、着陆器,一个都不能出事。美国把希望压在SpaceX的“星舰”上,结果这艘飞船把“试飞”当“爆炸”在玩。
2025年1月17日,星舰第七次试飞,“一级助推器回收成功”,二级飞船却当场解体。
这还不是最严重的。NASA曾预计2024年登月,后来改成2026年,再改成2027年。现在,连2028年都保不住。
问题在哪?舱外宇航服没做好、隔热罩测试滞后、推进剂运输技术仍在试验中,甚至核心的登月飞船“猎户座”也多次被指出设计缺陷。
而星舰自己还在解决如何从月球起飞这个根本性难题。可惜,2024年预算砍了24%,还怎么搞?。
对比来看,中国的“梦舟”在2025年6月完成零高度逃逸试验;“揽月”也在同年8月6日完成地外着陆起飞测试。这是实打实的原型机,实地试验,真实设备。
美国那边,星舰试了十次,失败了七次,还在努力搞清楚“怎么不炸”。
更讽刺的是,NASA自己也开始怀疑人生。前NASA局长布里登斯廷在参议院听证会上承认:如果不改变,美国极不可能赶上中国。
NASA内部分析报告更悲观:“除非星舰突飞猛进,否则阿耳忒弥斯三号任务根本不可能如期实现。”。
有美国专家算了笔账:中国已经实现四次月球软着陆,最近一次还是2026年6月25日,嫦娥六号从月球背面带回首批岩石样本。
而美国同期的两个登月器,一个翻车、一个压根没敢试。比数是多少?4比0.5,这是意大利研究员西莫内·德拉涅洛亲口说的,他合作的对象正是嫦娥团队。
不想认输?美国人有自己的说法:“我们不是慢,是我们复杂。”但复杂到连登月时间都不敢写在新闻稿里,这里头确实挺复杂的。
中国登月不是为了“插个旗、拍个照”,而是一步一步把月球变成“第二个地球科研站”。
中国探月工程总设计师周建平早在2024年11月就说过,载人登月只是起点,后续要建月球科研试验设施,搞连续、系统的长期探测任务。
落脚点选在月球南极,原因很直接:水资源可能丰富,光照条件稳定,适合长期驻扎。
下一步是部署月球PNT导航系统,搞一套自己的太空“北斗”。然后是建通信系统、数据链、标准体系。等人一多、设备一上,谁还能说中国没发言权?。
如果中国率先登月并建立常态任务,那么将来月球交通规则、语言、技术标准都得由中国说了算。
别以为这是空谈,中国在2025年已在研制登月服“望宇”、“载人月球车‘探索’”等全链条设备,连“怎么走、怎么开、怎么钻”都一并安排了。
这套体系,美国有吗?目前还没有。而且“阿耳忒弥斯计划”一旦失败,美方那些用中文写的“禁止入内”想象图,怕是真的要先自己看见。
最关键的是,中国是“十年一个目标,一步步干”。美国是“一届一个方向,换人就换图纸”,怎么都没个确定的方案,这还咋玩?
阿波罗时代,美国有40万人做登月项目,现在人没了、材料过时、经验断档,NASA等于在重头造个新飞船。
而中国从“神舟”到“梦舟”,从“嫦娥”到“揽月”,每一步不快,但全都走得稳。路线清晰、目标明确”,关键技术在逐一攻克开启中国航天的新征程。
眼下,“嫦娥六号”刚从月球背面把样本带回;“梦舟”“揽月”刚刚完成地面验证;“长征十号”刚完成30秒试射;文昌月球探测发射场全面启动——一环接一环,链条已成型。
月球南极还没谁先踏上去,但那一步,越来越像是中国的第一步。
参考资料:
经过最近的试验,中国似乎有可能击败美国重返月球.arsTECHNICS.2025-08
2030年前实现中国人登陆月球文昌载人月球探测发射场建设全面启动实施.中国青年报.2024-04-24
美国NASA局长破防:若中国真领先美国登月,我们就丢了大人.2025-09-05
“若登月输给中国,太尴尬,美国人要绷不住了”.观察者网.2025-09-01
真怕了!美国NASA宣称:禁止中国公民参与机构项目.观察者网.2025-09-11
登月之旅对航天技术是全新的巨大考验.人民日报.2025-08-18
“最近中美之间登月比分为4比0.5”.参考消息.2026-06-27
列国鉴·美国|记者观察:美国载人登月的困境与迷思.新华网.2025-01-17
相关文章
美国登月半个世纪,中国追赶不过几十年。可这场“你追我赶”,眼看要反转了。火箭点火、飞船起飞,谁先在人类脚印缺席的南极落地,不只是登月那么简单。谁赢了,...
2025-09-30 1
潮新闻客户端 记者 楼纯9月24日,以“云智一体·碳硅共生”为主题的云栖大会在杭州云栖小镇国际会展中心开幕。本次大会为期三天,重点围绕人工智能、云计算...
2025-09-30 0
□ 本报记者 从春龙本报通讯员 丁俞希烟台黄渤海新区泰和新材集团股份有限公司的展厅里,一件不起眼的棕色冲锋衣,有望改写纺织行业的发展方向。“这件冲锋衣...
2025-09-30 0
西藏波密通用机场建设项目EPC工程总承包项目概况:、招标条件本西藏波密通用机场建设项目EPC工程总承包(招标项目编号: S140700340101...
2025-09-30 2
您好:这款游戏可以开挂,确实是有挂的,很多玩家在这款游戏中打牌都会发现很多用户的牌特别好,总是好牌,而且好像能看到-人的牌一样。所以很多小伙伴就怀疑这...
2025-09-30 3
亲,这款游戏可以开挂的,确实是有挂的,很多玩家在这款游戏中打牌都会发现很多用户的牌特别好,总是好牌,而且好像能看到-人的牌一样。所以很多小伙伴就怀疑这...
2025-09-30 3
致力成为煤矿智能化与高效清洁利用的产业先锋 安徽安理智远科技有限公司正式开业9月29日上午,安徽安理智远科技有限公司开业仪式在安徽理工大学科技园举行。...
2025-09-30 1
每经编辑:赵博渊活动现场 图片来源:成都市经信局市新经济委提供9月29日,成都市经信局市新经济委在成都市民营经济发展促进中心举办“进解优促”面对面·供...
2025-09-30 1
发表评论